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Der Pass ist wie eine  
Vollbremsung
Olivier Forno betet auf dem Grossen Sankt Bernhard und beherbergt 

 Pilger und Durchreisende auf der Passhöhe. Genau wie seine 

 Ordensbrüder in den tausend Wintern zuvor.

Im Winter ist es in der Kirche zu kalt. Die Ordensmitglieder treffen sich dann in der Krypta viermal täglich zum Gebet.
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Es ist der Tag vor Heiligabend auf dem 
Grossen Sankt Bernhard. Unterhalb der 
Passhöhe steht Olivier Forno. Er und 
vier Kollegen haben ihre Tourenskier 
angeschnallt und tragen signalfarbene 
Stöcke bei sich. Forno albert herum, 
wirft einen Stock, mimt einen Speer-
werfer. Dann bespricht er sich mit sei-
ner Gruppe: Wo muss der nächste Stock 
platziert werden?

Olivier Forno aus Steg ist Oblate in 
der Kongregation des Grossen Sankt 
Bernhard. 35 Mitglieder zählt diese Or-
densgemeinschaft, die mehrere Pfarrei-
en, ein Haus in Martinach und zwei 
Hospize betreut. Jenes auf dem Grossen 
Sankt Bernhard ist ihr Ursprung. Die Or-
densgemeinschaft betreibt es seit tau-
send Jahren; und genauso lang pilgern 
Menschen hierher. Olivier Forno und 
seine Kollegen stecken die signalfarbe-
nen Stöcke in den Schnee. Die Stöcke 
sollen den Weg hinauf zum Pass weisen.

Manchmal türmt sich der Schnee 
hier oben mehr als zwanzig Meter hoch. 
Und manchmal erschwert der Nebel die 
Sicht, verwischt der Wind die Spuren 
zum Hospiz. Doch im Winter ist der 
Weg, den Forno markiert, der einzig 
mögliche. Pilger und Tourengänger 
kommen trotz der schwer zugänglichen 
Lage. Oder gerade deswegen.

Sie suchen die raue Natur, die Stille 
im Gebet, die Wärme der Gemein-
schaft. Und manche suchen nach dem 
Sinn allen Seins.

Spiritueller Aufstieg

Der Weg dieser Menschen zum Pass 
des Grossen Sankt Bernhard beginnt 
weiter unten, auf einem Parkplatz. Er 
liegt oberhalb des Strassentunnels nach 
Italien. Hier beginnt der Aufstieg, der 
im Winter nur mit Tourenskiern oder 
Schneeschuhen zu bewältigen ist.

Dieser Aufstieg beginnt gemächlich. 
Auf einer zugeschneiten Strasse gelan-
gen Pilgerinnen und Pilger in ein Hoch-
tal. Nur noch vereinzelt sind Spuren der 
Zivilisation sichtbar. Schmucklose Be-
tonbauten, eine Hochspannungslei-
tung, die das Schweizer Stromnetz mit 
dem italienischen verbindet, und ein 
kleines Kraftwerk. Dann führen die 
Spuren weg von der Strasse.

Die Steigung nimmt merklich zu, 
der Schnee knirscht unter den Füssen, 
die Luft wird dünner, der Puls steigt. 
Kalte Winde pfeifen hier über die Berg-
�anken und schichten die Schneekris-
talle zu kleinen Dünen auf. Wer stehen 
bleibt, hört sie rauschen. Ansonsten 
herrscht Stille.

«Das ist wie eine Vollbremsung», 
sagt Forno. Man lasse den Stress und 
alltägliche Gedanken hinter sich und 
fokussiere sich neu. «Je nachdem, wie 
sportlich man ist, fokussiert man sich 
1,5 bis 2 Stunden nur noch auf ein Ziel: 
den Aufstieg zum Hospiz.»

Olivier Forno stammt aus Steg, 
diente in der Päpstlichen Schweizergar-
de, studierte in Fribourg Theologie. 
Dort lernte er Mitglieder der Kongrega-
tion kennen und wurde selbst ein Teil 
von ihr. Forno lebte zweieinhalb Jahre 
im Hospiz auf dem Simplonpass. Seit 
einer Woche ist er auf dem Grossen 
Sankt Bernhard.

Die Natur ist karg hier oben. Und 
karg ist auch das Leben im Hospiz. Die 
Lebensmittel müssen im Herbst her-
aufgekarrt werden. Solange die Strasse 
noch o�en ist. Milchpulver, Röstgemü-
se, Fleisch und Karto�eln lagern den 
ganzen Winter über in den jahrhunder-
tealten Gewölbekellern. Jede wärmen-
de Suppe, jedes Stück Fleisch verliert 
seine Selbstverständlichkeit.

Im Oktober wird die Strasse über 
den Pass für acht Monate gesperrt. Das 
Hospiz gewinnt dann einen besonderen 
Reiz; es wird zu einer Gemeinschaft in 


