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Abgeschiedenheit. Die Kälte, die Ein-
schränkungen verstärken das spirituel-
le Erlebnis.

Die Menschen hier oben zu betreu-
en ist der Grund für die Existenz der 
Kongregation. Früher nannte man die 
Ordensgemeinschaft schlicht Chorher-
ren. Man erkannte sie an ihren schwar-
zen Soutanen und an den Hunden, die 
diesen Pass weltberühmt machten: den 
Bernhardinern.

«Die Hunde sind heute bekannter 
als die Chorherren», sagt Forno. Doch 
die Hunde sind nur noch im Sommer 
auf dem Pass und vor allem ein Touris-
tenmagnet. Die heutigen Bernhardiner 
kommen mit dem Winter hier oben 
nicht mehr zurecht. Die Chorherren 
aber sind geblieben.

«Der Orden war von Anfang an den 
Menschen zugewandt», sagt Forno. Als 
der heilige Bernhard das Hospiz und die 
Kongregation vor fast tausend Jahren 
gründete, war der Weg über den Pass 
eine wichtige Verkehrsroute. Der Pass 
trug noch den Namen des römischen 
Gottes Jupiter. Münzen aus dieser Zeit 
liegen noch immer im gefrorenen Bo-
den. Es gab keinen Strassentunnel und 
keinen Tourismus. Dafür aber Strassen-
räuber und Lawinen.

Heute ist das anders. Wer die Stra-
pazen des Hochgebirges auf dem Weg 
nach Italien umgehen will, fährt durch 
den Tunnel des Grossen Sankt Bern-
hard. Die Kongregation musste auf-
grund dieses Wandels ihre Aufgabe neu 
er�nden. «Im vergangenen Jahrhun-
dert entwickelte ein Mitbruder aus die-
sem Umstand heraus eine Spiritualität 
der Berge», sagt Forno.

Nach alpinem Kitsch grosser Kuror-
te sucht man auf dem Hospiz verge-
bens. Die Mystik des Ortes ist urtümli-
cher, tiefgründiger. Einzig in der 
Schatzkammer �ndet sich etwas Prunk. 
Kelche, Reliquien, aufwendig bestickte 
Messgewänder. Zeugen der Jahrhun-

derte. Heute schätzt die Kongregation 
Schlichtheit.

Strukturierter Tagesablauf

Der Tag der Ordensmitglieder beginnt 
um Viertel nach sieben mit der Laudes, 
dem Morgengebet. Viermal am Tag 
tre�en sie sich zum Stundengebet. 
Wenn die Glocke läutet, lassen die Or-
densmitglieder ihre Arbeit liegen, zie-
hen weisse Gewänder an und versam-
meln sich in der Krypta des Hospizes. 
Nur am frühen Morgen schweigt die 
Glocke. Man wolle die Gäste nicht 
 wecken, heisst es.

So sind die Ordensmitglieder an 
diesem Morgen allein. Ein Chorherr 
sitzt auf dem Teppichboden vor einer 
modernen Statue des heiligen Bernhard 
und liest in der Bibel. Im Gewölbe der 
Krypta sind kleine Lampen eingelassen. 
Sie zeigen verschiedene Sternbilder, die 
auf dem Pass besonders gut zu sehen 
sind. Denn hier oben gibt es praktisch 
keine Lichtverschmutzung und die 
Milchstrasse scheint in dieser Nacht 
den Verlauf des Weges auf dem Pass  
zu spiegeln.

Vier Ordensmitglieder verbringen 
den Winter hier oben. Zwei Priester, 
eine Frau und Olivier Forno. Sie alle le-
ben nach denselben drei Prinzipien: 
Ehelosigkeit, Besitzlosigkeit und Gehor-
sam. Sie tre�en nach und nach in der 
Krypta unter der Kirche ein. Denn in der 
reich verzierten Kirche ist es im Winter 
zu kalt. Dann fangen die Ordensmitglie-
der gemeinsam an zu beten.

Sie singen Psalm 147: Halleluja, 
preist den Herrn / Er heilt alle, deren Herz 
zerrissen ist, und verbindet ihre Wunden 
/ Er allein kennt die Zahl der Sterne, je-
dem hat er seinen Namen gegeben / Seine 
Einsicht hat keine Grenzen.

Die Ordensmitglieder singen im Wech-
sel. Eine Person singt vor, die anderen 
antworten. Oft sind es Psalmen aus 

dem Alten Testament. Welche Psalmen 
wann gesungen werden, ist festgelegt. 
Ihr Inhalt reicht von tiefem Welt- und 
Herzschmerz bis zu überschwänglichen 
Lobgesängen. Olivier Forno sagt: «Die 
Texte sind so reichhaltig, dass sich je-
der Mensch in seiner aktuellen Situa-
tion wieder�nden kann.» Er jedenfalls 
�nde sich immer mehr darin.

Weltweit singen Ordensfrauen und 
Ordensmänner seit der Antike täglich 
dieselben Verse. Ihr Gebet soll dadurch 
zu einem einzigen werden. 150 Psal-
men gibt es in der Bibel. Rund vier Wo-
chen dauert es, sie zu singen. Dann be-
ginnen die Ordensleute wieder von 
vorn. Die Melodien sind schlicht, die 
Tonfolgen wiederholen sich. Der Ge-
sang kommt ohne Instrumente aus. In 
der Krypta klingt er fast wie Meeresrau-
schen an einem Strand; und fast könn-
te man vergessen, dass das Meer Hun-
derte Kilometer weit entfernt ist.

Nach dem Morgengebet ziehen sich die 
Ordensleute zurück. Eine Person liest 
aus der Bibel oder der Ordensregel vor, 
die anderen essen stillschweigend. Da-
nach gehen sie ihren Tätigkeiten nach. 
Sie besorgen den Unterhalt des Hospi-
zes, betreuen die Gäste und erheben 
Daten zur Bescha�enheit des Schnees 
und zur Lawinengefahr. Die Informa-
tionen werden täglich an das Institut für 
Schnee- und Lawinenforschung in Da-
vos übermittelt.

Überwintern im Hospiz bedeutet: 
verzichten lernen. Für Olivier Forno ist 
das eine lehrreiche Erfahrung. «Ich 
glaube, verzichten macht den Men-
schen freier.» Auf diese Weise erkenne 
man, was man wirklich brauche. Forno 
sagt: «Erst im Verzicht merkt man, was 
einen mehr einschränkt als erfüllt.»

Sinnsuche

Und immer wieder läutet Forno die 
grosse Glocke im Treppenhaus. Zehn  
vor zwölf, Zeit für das Mittagsgebet. Die 
verschiedenen Gebetszeiten strukturie-
ren den Tag. Manchmal könne das im 
ersten Moment störend erscheinen, 
sagt Forno. Beispielsweise, wenn man 
in seine Arbeit vertieft ist. «Aber dann 
fokussiert man sich wieder auf Christus 
und das Wesentliche, alltägliche Sorgen 
relativieren sich dadurch und man ge-
winnt eine Gelassenheit.»

Kurz nach zwölf tri�t ungeplant eine 
Gruppe junger Tourengänger im Hos-
piz ein. Ein Chorherr nimmt sie im Spei-
sesaal in Empfang. Er bietet Essen und 
Tee als Stärkung an. Die Essenszeit ist 
eigentlich vorbei. Die Tourengänger le-
gen ihre Jacken ab, befreien ihre Füsse 
von den Skischuhen. Man spricht über 
verschiedene Hochtouren in der Um-
gebung. Der Chorherr gibt bereitwillig 
Auskunft. Dann wird der Tee serviert.
«Die Aufnahme von Pilgern und Rei-
senden ist seit der Gründung eine zen-
trale Aufgabe des Ordens», sagt Forno. 

Ein Ordensmitglied ist stets darum be-
sorgt, die Gäste im Speisesaal zu emp-
fangen und sie gemeinsam mit den Hel-
ferinnen und Helfern in der Küche zu 
versorgen.

Manche, die herkommen, suchen 
neue Bergtouren. Andere eine Auszeit 
von der Konsumgesellschaft, eine Neu-
fokussierung. Die meisten suchen nach 
einem tieferen Sinn. Und Forno, weiss 
er, was der Sinn des Lebens ist?

«Den Sinn des Lebens kann man 
nicht �nden.» Viel wichtiger sei es, das 
Leben als Geschenk zu begreifen, ohne 
grosse Ansprüche zu stellen und alles 
kontrollieren zu wollen. Wer Kleinig-
keiten zu schätzen lerne, werde inner-
lich frei, sein Leben zu gestalten, sagt 
Forno. «Du musst deinem Leben selbst 
Sinn geben.»

Die Ordensmitglieder sind in ihren 
Gesprächen mit Gästen nie aufdringlich. 
Die Gäste entscheiden, ob sie neben Ge-
birgsrouten, der Wetterlage und dem 
Speiseplan auch über den Sinn des Le-
bens philosophieren möchten. Für sol-
che Fälle lagern in den Kellern Wein, bel-
gisches Trappistenbier und Blonde 25. 

Es ist Nachmittag geworden. Olivier 
Forno hat gemeinsam mit dem Küchen-
personal den Abwasch hinter sich ge-
bracht. Letzte Vorbereitungen für die 
Weihnachtstage stehen an. Stressig 
wird es im Hospiz deswegen nicht. 
Denn Geschenke gibt es nicht und die 
Dekoration ist schlicht. Nichts soll vom 
Wesentlichen ablenken.

Zwischen fünfzig und hundert Men-
schen werden die Feiertage im Hospiz 
verbringen. An Heiligabend werden die 
Gäste einen Ad-hoc-Chor bilden und 
Weihnachtslieder einstudieren. Im An-
schluss �ndet ein Umtrunk statt. Fami-
lien, Einzelpersonen und ganze Grup-
pen feiern Weihnachten mit der Or-
densgemeinschaft.

Die Tür des Hospizes ist o�en. Ein 
Türschloss gibt es nicht.

«Du musst 
 deinem Leben 
selbst Sinn 
 geben.»

Olivier Forno
Oblate

Beten und Sorge um Pilger und Tourengänger. Das ist der Alltag von Olivier Forno und den übrigen Mitgliedern der Kongregation auf dem Grossen Sankt Bernhard.  


